手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【m.xiaoyanwenxue.cc】精彩无弹窗免费!
“读美文库——再别康桥(.shg.tw)”
!
谒见哈代的一个下午一
“如其你早几年,也许就是现在,到道骞司德的乡下,你或许碰得到‘裘德’(即哈代的长篇小说《无名的裘德》)的作者。
一个和善可亲的老者,穿着短裤便服,精神飒爽的,短短的脸面,短短的下颏,在街道上闲暇的走着,招呼着,答话着,你如其过去问他卫撒克士小说里的名胜,他就欣欣的从详指点讲解;回头他一扬手,已经跳上了他的自行车,按着车铃,向人丛里去了。
我们读过他著作的,更可以想象这位貌不惊人的圣人,在卫撒克士广大的,起伏的草原上,在月光下,或在晨曦里,深思地徘徊着。
天上的云点,草里的虫吟,远处隐约的人声,都在他灵敏的神经里印下不磨的痕迹;或在残败的古堡里,拂拭乱石上的苔青与网结;或在古罗马的旧道上,冥想数千年前铜盔铁甲的骑兵曾经在这日光下驻踪;或在黄昏的苍茫里,独倚在枯老的大树下,听前面乡村里的青年男女,在笛声琴韵里,歌舞他们节会的欢欣;或在济茨(通译济慈)或雪莱或史文庞(通译史文朋,英国诗人)的遗迹,悄悄的追怀他们艺术的神奇……
在他的眼里,像在高蒂闲(TheuophileGautier)(通译戈蒂埃,法国诗人)的眼里,这看得见的世界是活着的;在他的‘心眼’(TheInwardEye)里,像在他最服膺的华茨华士(通译华兹华斯)的心眼里,人类的情感与自然的景象是相联合的;在他的想象里,像在所有大艺术家的想象里,不仅伟大的史绩,就是眼前最琐小最暂忽的事实与印象,都有深奥的意义,平常人所忽略或竟不能窥测的。
从他那六十年不断的心灵生活,——观察、考量、揣度、印证,——从他那六十年不懈不弛的真纯经验里,哈代,像春蚕吐丝制茧似的,抽绎他最微妙最桀傲的音调,纺织他最缜密最经久的诗歌——这是他献给我们可珍的礼物。”
二
上文是我三年前慕而未见时半自想象半自他人转述写来的哈代。
去年七月在英国时,承狄更生先生的介绍,我居然见到了这位老英雄,虽则会面不及一小时,在余小子已算是莫大的荣幸,不能不记下一些踪迹。
我不讳我的“英雄崇拜”
。
山,我们爱踹高的;人,我们为什么不愿意接近大的?但接近大人物正如爬高山,往往是一件费劲的事;你不仅得有热心,你还得有耐心。
半道上力乏是意中事,草间的刺也许拉破你的皮肤,但是你想一想登临危峰时的愉快!
真怪,山是有高的,人是有不凡的!
我见曼殊斐儿,比方说,只不过二十分钟模样的谈话,但我怎么能形容我那时在美的神奇的启示中的全生的震荡?
我与你虽仅一度相见——
但那二十分不死的时间!
果然,要不是那一次巧合的相见,我这一辈子就永远见不着她——会面后不到六个月她就死了。
自此我益发坚持我英雄崇拜的势利,在我有力量能爬的时候,总不教放过一个“登高”
的机会。
我去年到欧洲完全是一次“感情作用的旅行”
;我去是为泰戈尔,顺便我想去多瞻仰几个英雄。
我想见法国的罗曼罗兰;意大利的丹农雪乌(通译邓南遮,意大利作家),英国的哈代。
但我只见着了哈代。
在伦敦时对狄更生先生说起我的愿望,他说那容易,我给你写信介绍,老头精神真好,你小心他带了你到道骞斯德林子里去走路,他仿佛是没有力乏的时候似的!
那天我从伦敦下去到道骞斯德,天气好极了,下午三点过到的。
下了站我不坐车,问了MaxGate(马克斯门)的方向,我就欣欣的走去。
他家的外园门正对一片青碧的平壤,绿到天边,绿到门前;左侧远处有一带绵邈的平林。
进园径转过去就是哈代自建的住宅,小方方的壁上满爬着藤萝。
有一个工人在园的一边剪草,我问他哈代先生在家不,他点一点头,用手指门。
在这个世界,有狐仙河神水怪大妖,也有求长生的修行者。修行者们,开法眼,可看妖魔鬼怪。炼一口飞剑,可千里杀敌。千里眼顺风耳,更可探查四方。秦府二公子‘秦云’,便是一位修行者...
帝都霸主陆云琛竟然被一个乡下小丫头逼婚了!最初,他对她不屑一顾我们只是契约关系,你配不上我,别妄想我会爱上你!一群名门淑媛对她冷嘲热讽一无是处的乡下土包子凭什么当陆太太!谁知她不但精通医术,还是绘画天才钢琴大师神秘黑客多重身份分分钟爆马甲打脸柠檬精,渐渐俘获了冰山陆少的心。契约到期那天,她挥挥衣袖对他不理不睬大叔,要点脸别纠缠,我不喜欢老男人。宝宝我错了,是我配不上你!陆少带着搓衣板键盘和榴莲,踏上了漫漫追妻路。傲娇一时爽,追妻火葬场!...
被公主碰瓷?他头有点疼,还有点绿...
郁金香没有眼泪字数1984128我和她都是这条郁金香路附近的居民,我们呼吸着一样的空气,喜欢这里郁金香开放的季节,厌恶夏天因为干燥扬起的灰尘,虽然彼此从来没有说过你好或是再见,但却真实的在这里有过喜怒哀乐。终于有一天,我叫她郁金香小姐,她叫我笆斗先生...
某写手很烂俗的重生了,但他没有重生在过去或是平行世界,而是重生在了自己撰写的小说世界里!最让他蓝瘦香菇的是,重生的角色竟然是小说里被虐得死去活来的反派公子哥!为了能多活几章,史上最妖孽的反派,不得不在史上最坑爹的系统指引下,一步步完成史上最伟大的逆袭之路!书又名反派的自我修养猫我回来了!...
苏微暖一直以为自己嫁了个普通的男人,谁知她老公摇身一变,竟是凉城首富,而且权势滔天,是帝国集团的执掌者。在外,他沉默高冷,手腕狠辣。在内,苏微暖一直觉得,她老公就是一匹披着羊皮的狼直到她知道程欧心里一直住着一个女人,她永远捂不热他的心,他们之间只婚不爱...